Posted by Mikis Theodorakis Dilarang di Yunani – Selama masa junta militer di Yunani dari tahun 1967 hingga 1974, musik komposer dan aktivis Yunani Mikis Theodorakis dilarang.
Mikis Theodorakis Dilarang di Yunani
mikis-theodorakis – Jalan menuju sore saya dengan Zorba dimulai pada tahun 1968. Saya berada di Angkatan Laut AS di atas kapal yang pelabuhan persinggahan pertamanya adalah kota Athena di Yunani, tempat saya dan beberapa rekan kapal menemukan taverna di Plaka, bagian lama kota itu, di deretan toko dan restoran kecil yang dikelola keluarga.
Saya menyantap makanan yang belum pernah saya cicipi sebelumnya moussaka, pastitsio, dan taramosalata, makanan pembuka khas Yunani yang terbuat dari telur ikan dan saya mendengarkan musik yang belum pernah saya dengar sebelumnya. Saya sangat gembira.
Baca Juga : Biografi Tentang Seorang Mikis Theodorakis
Al Lohmann, teman baikku, berkata di balik kumisnya yang lebat, “Jika aku mati malam ini, ini sudah cukup.”
Saat kami makan, para musisi memainkan melodi yang membuka pikiran musik saya. Mereka bersahaja, tidak biasa gitar, bass, dan bouzouki bertukar solo sementara yang lain memainkan melodi tandingan untuk memimpin. Itu adalah musik rakyat Yunani lahir dari tradisi rebetiko.
Zorba muncul di benak saya, dan, karena itu adalah satu-satunya lagu Yunani yang saya tahu, saya bertanya kepada ketiganya, “Bisakah Anda memainkan Zorba?” Tidak ada jawaban, jadi saya bertanya lagi, “Zorba?”
Sang gitaris menggelengkan kepalanya. “Kamu tidak tahu Zorba?”
Dia melihat ke pelayan yang datang ke meja kami untuk menjelaskan mengapa mereka tidak bermain Zorba. Itu melanggar hukum! Melawan hukum?
Ketika musik Theodorakis dilarang di Yunani
Ternyata Zorba, karya musik brilian dan menggugah karya Mikis Theodorakis, dilarang dimainkan atau didengarkan di Yunani. Ungkapan “Saya merasa kita tidak berada di Kansas lagi” muncul di benak saya ketika mendengar berita itu.
Mengapa, saya ingin tahu? Mengapa sebuah lagu dilarang? Oke, seseorang sekarang menarik perhatianku. Siapa, saya tidak tahu. Tapi saya ingin mendengar musiknya dan saya ingin tahu lebih banyak tentang pria itu, sang komposer.
Mikis Theodorakis, komposer dan aktivis terkenal berusia empat puluh dua tahun yang tinggi, berambut lebat, dan terkenal saat itu, terlalu sering berbicara menentang junta militer yang berkuasa, alias The Regime of the Colonels seseorang dan siapa yang dibuat untuk posisi yang tidak dapat dipertahankan, baik untuk dia maupun junta.
Maka, pada tahun 1967, ketika para Kolonel merebut kekuasaan, dia ditangkap.
Theodorakis menghabiskan waktu di bawah tahanan rumah di pegunungan jauh dari rumahnya di Athena dan kemudian diasingkan di kamp konsentrasi Oropos di pulau Macronisos ketika junta menyadari bahwa dia adalah seekor burung yang tidak akan berhenti bernyanyi.
Pada tahun 1970, setelah tekanan kuat dari komunitas internasional seniman terkenal, dia dibebaskan dan diasingkan ke Paris, di mana dia tinggal sampai jatuhnya junta pada 24 Juli 1974.
Beberapa tahun setelah kunjungan pertama saya, saya ingin kembali ke Yunani menikmati makanan, matahari, orang-orang, dan musiknya. Saya juga ingin memahami mengapa Theodorakis, yang jelas-jelas sekuat dan setangguh Zorba fiktif, karakter yang dia tulis lagunya hanya dapat dikenali dari dua nada pertamanya sangat penting bagi orang Yunani.
Oleh karena itu, pada tahun 1971, saya kembali ke Athena sebagai warga sipil hanya dengan membawa ransel dan gitar saya.
Pada malam pertama saya di Athena, saya mencari taverna yang saya sukai selama kunjungan Angkatan Laut saya. Saat mendekati lokasi, saya menjadi bingung. Saya tidak melihatnya. Itu tidak ada.
Apakah saya salah alamat? Tidak, saya yakin saya berada di lokasi yang tepat.
Alih-alih berjalan ke tempat yang sangat saya sayangi, tempat yang menawarkan perasaan kekeluargaan dan keramahtamahan, saya berdiri di depan disko—dingin dan menjerit jenis perubahan yang menurut saya sedih dan hambar dan tidak sesuai dengan budaya dan tradisi Plaka.
Taverna telah ditutup sejak saya terakhir di sana. Semua kehangatan yang menyelimuti ingatan teman-teman sekapal saya dan saya berkumpul di sekitar meja menikmati berbagai hidangan Yunani, rasa baru dan eksotis, telah hilang.
Meminum anggur Yunani, retsina, dan bir dan, saat kapal kami kembali di akhir musim gugur, bahkan makan kalkun “karena ini hari Thanksgiving Anda” dan mendengarkan melodi folk indah yang dimainkan oleh trio “kami” semuanya telah hilang.
Aku membeku dalam langkahku. Aku berdiri di sana kempes, merasa terombang-ambing dan sangat sendirian. Jangkar saya telah lepas dan kapal saya telah berlayar jauh.
Hidup di bawah Junta
Saya melanjutkan, berharap menemukan tempat yang dapat meniru makanan dan musik taverna “saya” yang enak. Tetapi yang saya temukan hanyalah sebuah restoran kecil yang merekam musik, berharap untuk menenangkan para turis dengan pengalaman Yunani yang mereka impikan.
“Zorba? Theodorakis?” Gelengan kepala cepat. TIDAK!
Dalam beberapa hari berikutnya, saya terhubung dengan dua wanita muda dari Kanada dan Swiss dan berlayar ke pulau Skiathos yang bermandikan sinar matahari. Di sana, saya bertemu Yannis, seorang gitaris Yunani, dan istrinya, Marie.
Yannis dan saya memainkan musik selama sebagian besar minggu kami berada di sana. Setiap kali, saya akan meminta dia untuk sebuah lagu oleh Theodorakis, dan, setiap kali, dia akan menolak dengan sopan.
Komposer Yunani lainnya, seperti Manos Hadjidakis , sangat populer, tetapi tidak ada yang mendapatkan tanggapan yang diilhami oleh Theodorakis. Dia adalah satu-satunya yang berani menentang Jerman dalam Perang Dunia II dan junta pada masa pemerintahannya.
Dia juga satu-satunya orang Yunani yang akan mempertaruhkan nyawa mereka sendiri seperti wanita yang akan berenang ke laut di malam hari hanya untuk menyanyikan lagu-lagunya atau pria yang membunyikan musik Theodorakis dari balkon apartemennya sampai polisi datang, menghancurkannya. speakernya, dan menangkapnya.
Bahkan Theodorakis terus menempatkan dirinya dalam bahaya; setelah dia dibebaskan dari tahanan rumah, dia tidak bisa menahan diri untuk tidak menyentuh mata junta dengan memainkan musiknya pada suatu malam di depan kerumunan yang bersemangat di Plaka , mengakibatkan dia ditangkap sekali lagi.
Minggu berlalu lebih cepat dari yang saya inginkan dengan setiap hari membawa sesuatu yang belum pernah saya alami sebelumnya. Hari terakhir menjadi gelap dan suram dengan hujan ringan yang turun di atas pulau. Saat itu awal September, dan aku bisa merasakan musim gugur di udara.
Kemurungan yang akrab terjadi dalam diri saya seperti yang sering terjadi pada waktu itu selama pergantian musim. Teman-teman saya dan saya bergegas mengejar feri pagi kembali ke Athena hanya untuk melihatnya pergi ketika kami tiba di tempat pendaratan. Berdiri di dekatnya adalah Yannis dan keluarganya.
Yannis menyarankan agar kami kembali ke rumah tempat mereka menginap. Kami akan menunggu hujan sampai sore hari dan menunggu satu-satunya kapal feri lain yang kembali ke daratan. Kami mendaki jalan Skiathos yang sempit dan basah dan berjalan melewati tepi laut. Ada rumah semen yang diputihkan matahari di kedua sisinya, kotak jendela mereka yang basah kuyup tumpah dengan rona bunga musim panas yang penuh warna.
Penduduk sesekali duduk di jendela mereka mengawasi kami lewat, wajah kami yang tidak tersenyum dan tergores matahari terkunci dalam ingatan mereka.
Kami tiba di sebuah pondok batu kecil milik seorang wanita tua yang menyewa kamar untuk turis. Tidak seperti Yanni dan Marie, dia tidak bisa berbahasa Inggris. Dia tidak perlu melakukannya. Senyumnya yang ramah dan ompong berbicara untuknya.
Tahun-tahun telah mengukir diri mereka sendiri di wajah wanita itu, dan saya tidak dapat menahan diri untuk berpikir bahwa wanita tua ini pasti memiliki cerita yang menarik untuk diceritakan beberapa menyenangkan, beberapa masih mentah dan menyakitkan.
Kambing-kambing kecil mengintip dari jendela yang terbuka saat dia menyambut saya dan teman-teman saya ke rumahnya dan membawakan mezze piring-piring kecil makanan sederhana, untuk kami makan.
Kekuatan musik Theodorakis
Kami memiliki beberapa jam untuk menunggu, jadi kami melakukan apa yang telah kami lakukan selama seminggu. Kami bermain dan bernyanyi, bertukar lagu Amerika dan Yunani. Dan, tentu saja, seperti yang saya lakukan sepanjang minggu, saya bertanya kepada Yannis apakah dia mau memainkan lagu Theodorakis.
Alih-alih mengatakan tidak segera, dia memandangi istrinya. Mata mereka terkunci. Saya hampir bisa merasakan mereka secara mental menandai tuduhan yang dapat diajukan terhadap mereka karena melanggar larangan. Lalu, anggukan kecil Marie ke Yannis.
Aku tidak siap dengan apa yang terjadi selanjutnya. Wanita tua itu menutup jendela, mengunci pintu dan menyalakan beberapa lilin untuk menerangi ruangan yang sekarang gelap.
Yannis mulai bernyanyi. Itu adalah melodi yang penuh perasaan dan memilukan di bawah lirik yang tidak perlu saya mengerti.
Aku menatap Marie dan wanita tua itu. Mereka menangis.
Air mata kebahagiaan? Air mata kerinduan? Mungkin keduanya. Bagi saya, itu adalah air mata yang seolah mengatakan, saya orang Yunani, dan ini adalah musik saya, dan saya akan memainkan dan mendengarkannya. Saya melihat sekeliling dan melihat sesama pelancong saya juga menangis. Selama bertahun-tahun setelah itu, saya tidak dapat menceritakan kisah ini tanpa merobek diri saya sendiri.
Saya tidak akan pernah melupakan momen itu. Saat itulah saya memahami kekuatan musik dan betapa pentingnya Theodorakis bagi orang Yunani dan akan menjadi penting bagi hidup saya. Seperti yang pernah dikatakan seorang wanita, “Musik Theodorakis mencerminkan semangat orang Yunani … Jangan pernah menyerah, kuatlah, miliki harapan, dan teruslah berjuang.”
Setelah merenungkan hari itu, saya menyadari bahwa lagu dan lilin yang menerangi ruangan yang gelap hari itu bergabung dengan banyak tindakan keberanian untuk akhirnya membawa cahaya kembali ke negara yang gelap, bayang-bayang, dan tidak ceria.
Saya mendengar musik Theodorakis di Yunani junta ketika itu dilarang. Saya sekarang ingin mendengarnya di Yunani rakyat di mana mereka bebas mendengarkan apa pun dan siapa pun yang mereka inginkan. Dan, meskipun mungkin bukan Zorba yang saya dengar hari itu, mungkin juga begitu. Saya merasakan kehadirannya, kekuatan dan tekadnya, serta ketahanannya dalam lagu yang dimainkan Yannis dan kata-kata yang dinyanyikannya.
Beberapa tahun yang lalu, saya mengirim email kepada Theodorakis, memberitahunya tentang peristiwa ini dan menerima balasan yang meminta izin untuk menerbitkan surat saya di situs webnya, yang masih diposting hingga hari ini.
Tentu saja, saya ingin sekali bertemu dengan pria hebat itu; namun, dia berusia sembilan puluh tujuh tahun ini, jadi sepertinya tidak mungkin. Tapi kemudian, semua ini bukan tentang tujuan; ini tentang sebuah perjalanan.